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SCRISORI SI LECTI

Primavara tirzie a anului 1566

E DOUA ORI PE SAPTAMANA, FRANCIS VENEA SI SE ASCUNDEA

in tufele de ienupar ce cresteau in dreptul ferestrelor bi-

bliotecii. Cateodata imi plicea sd-1 las si astepte. Avea pi-
cioare lungi si nu prea putea si stea locului, de aceea mi distra si
mi-] inchipui ghemuit intr-un tufis, nemiscat. Numai cd de-acum
mai era numai o siptimana pana cand avea si inceapa vara, ceea
ce md ficea sd ma griabesc. Si, de asemenea, sosise vremea sd-i
spun. Ideea asta imi ficea inima sd imi batd mai tare in timp ce
intram in acea dupa-amiaza in biblioteca umbroasi si ticuta.
»opune-i ci va fi pentru ultima oari!” mi-am zis.

Am deschis fereastra incetisor si am simtit dulcea mireasma a
gradinii. Francis a tdsnit din pozitia lui ca de gargui.

— Da’ ce-ti mai place si lasi omu’ s-astepte! a mormiit, asa
cum ficea mereu.

Avea fata arsd de soare si cdteva suvite rebele ale parului siu
castaniu-inchis, aproape negru, ca blana de samur, refuzau sa
stea prinse in coada lui impletitd. Uniforma cafenie, de curier,
ii era uda de sudoare si insignele de merit ce ii atdrnau la piept,
deasupra inimii, ii striluceau in bitaia soarelui. Se lduda ci e cel
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mai rapid curier din toatd Valenia, in ciuda celor 21 de ani, citi se
zvonea cd ar fi avut.

— S4 stii: asta chiar ci-i pentru ultima oard, Francis! l-am
anuntat, inainte si ma pot razgandi.

— Ultima oara? m-a ingdnat, insi deja rdnjea spre mine.

fi cunosteam prea bine acel zimbet. Era acela pe care il afisa
cind dorea si obtini ceva cu orice pret.

— De ce?

— De-aia! am exclamat, alungind, in acelasi timp, un bondar
curios. Chiar trebuie sd mai intrebi?

— Acum am nevoie de tine mai mult ca oricind, mademoi-
selle'! mi-a rdspuns si a scos din buzunarul cdmaisii doud plicuri.
Peste opt zile vine solstitiul de vari al sortii.

— Chiar asa, Francis! am izbucnit, stiind ca lui ii pasa doar
de ardena mea sori Sibylle. Opt zile, iar eu inca mai am multe de
pus la punct!

Am rdmas cu privirea pironiti la plicurile din mana lui. Unul
ii era adresat lui Sibylle, celdlalt era pentru mine. Am recunoscut
scrisul bunicului: in sfarsit, imi trimisese o scrisoare! Inima imi
bdtea cu putere la gindul ci acea epistold ar fi putut contine...

— Estiingrijorati?

M-am uitat urdtla el.

— Bineinteles ca sunt ingrijoratal

— N-ar trebui si fii! Cred ca te vei descurca de minune!

Era pentru prima oara cdnd nu ma tachina. I se simtea since-
ritatea in voce, limpede si blindi. imi doream si-i impartisesc
increderea ca peste opt zile, cind cea de-a saptesprezecea vara
avea sd-mi insemne trupul, eu urma si devin o stipdni a pasiunii.
Cd urma si fiu una dintre alese.

— Nu cred cd maestrul Cartier...

', Domnisoara” (fr.) (n. red.).



ASCENSIUNEA 33

— Dar cui ii pasd de ce crede maestrul tau? m-a intrerupt
Francis cu o nonsalanta ridicare din umeri. Ar trebui si-ti pese
doar de ce simti 7!

M-am incruntat la auzul acestor cuvinte, incercind si-mi
imaginez cum i-ar fi replicat maestrul Cartier. il cunosteam
pe Cartier de sapte ani. Pe Francis il stiam doar de vreo sapte
luni. Ficuserdm cunostinti cu un an in urmi, in noiembrie. Eu
stateam la fereastra deschisa, asteptdnd lectia de dupa-amiaza cu
maestrul Cartier, cind Francis a trecut pe aleea cu pietris. Stiam
cine e, la fel ca toate celelalte ardene-surori. il vedeam adesea
cum ia si duce corespondenta la Casa Magnalia. Insi aceea fusese
prima noastrd intdlnire, cind mi rugase si-i transmit lui Sibylle
o scrisoare confidentiald. Ceea ce am si ficut, devenind, astfel,
complice la schimbul lor epistolar.

— Fireste cd-mi pasd de pdrerea maestrului Cartier, pentru
cd el este acela care ma sustine pentru a dobdndi stipanirea pasi-
unii! m-am ratoit eu.

— Doamne sfinte, Brienna! a exclamat Francis in vreme ce
un fluturas se pregitea sa aterizeze pe umirul lui. 7 ar trebui
sd-ti sustii cauza, nu crezi?

Asta chiar m-a lasat fard replica, iar Francis a profitat.

— Apropo, stiu cine sunt protectorii pe care i-a invitat
Viduva la solstitiu.

— Ce?! Cum?!

Insa stiam foarte bine cum reusise si afle. El preluase toate
scrisorile si vizuse numele si adresele de pe plicuri. Am mijit
ochii la el, ceea ce i-a addncit gropitele din obraji. Din nou zam-
betul acela! Vedeam limpede de ce se indragostise Sibylle de el,
insd era prea jucaus pentru a fi pe gustul meu.

— Of, dd-mi odati scrisorile-alea! am tipat si m-am repezit sa
ile smulg din ména.

S-a ferit, cici se astepta la reactia mea.
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— Sinu te intereseaza si afli cine sunt protectorii aceia? m-a
tachinat. Cici unul dintre ei va fi al tdu peste numai opt zile...

M-am uitat lung la el sau, mai degraba, dincolo de chipul lui
de adolescent si de statura de urias. Gradina era uscati si tinjea
dupa ploaie, tremurand in adierea usoara.

— Da-mi scrisorile!

— Dar, dacd asta este ultima pentru Sibylle, trebuie si o
rescriu...

— Pe Sfantul LeGrand, Francis, zau ci n-am timp pentru jo-
curile tale!

— Te rog, lasd-ma si ii scriu o ultimd scrisoare! Nu stiu unde
va fi Sibylle peste o sdptimana.

Ar fi trebuit sia-mi fie mila de el — vai, cit de amarnica-i dure-
rea de a iubi o stipdnd a pasiunii atunci cdnd tu nu esti asemenea
ei! Dar trebuia sa raimén ferm pe pozitie. Si-1 las totusi sd-si con-
ceapd scrisoarea, asa cum ar fi trebuit sa facd de la bun inceput?
Pina la urmi, am incuviintat cu un oftat, dar numai pentru ca
eram ménatd, mai degrabd, de dorinta de a intra in posesia scriso-
rii de la bunicul.

Francis mi le-a inmanat, in sfirsit. Pe aceea de la bunicul am
virat-o repede in buzunar, insa am ramas in mdna cu epistola lui
Francis.

— De ce ai scris-o in dairind? l-am intrebat, cercetind literele
labartate de pe plic.

O scrisese in limba vorbita in Maevana, tara reginei de la mia-
zanoapte: ,,Pentru Sibylle, soarele meu si luna mea, viata si a mea
lumina.” Aproape ca m-a pufhit rasul, dar am reusit si ma opresc
la timp.

— N-o citi! a sdrit, bujorii inflorindu-i si mai tare in obrajii
deja arsi de soare.

— Am vazut scrisul de pe plic, nerodule! Da’ bineinteles c-o
voi citi!
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— Brienna!

S-a repezit spre mine, insd am pierdut ocazia sa-1 necdjesc
pentru ultima oara, cici am auzit cum se deschidea usa bibliote-
cii. Stiam si fard si mi uit cd maestrul Cartier era acela care se
apropia. Timp de trei ani imi petrecusem aproape fiecare zi ald-
turi de el si sufletul meu ajunsese si se obisnuiasci pani si cu felul
in care isi ficea intrarea intr-o incipere.

Am ascuns repede scrisoarea lui Francis in buzunar, linga
aceeaabunicului, sii-am aruncat o privire curierului prin care in-
cercam si-i atrag atentia in timp ce inchideam fereastra. Francis
a inteles miscarea prea tirziu, asa ca i-am strivit degetele de per-
vaz. [-am auzit limpede geamatul de durere, sperand ca zgomo-
tul inchiderii ferestrei 1-a acoperit suficient, incit sa nu ajunga la
urechile lui Cartier.

— Maestre Cartier! I-am intdmpinat cu rasuflarea tdiatd, in-
torcindu-mi pe cilcdie spre el.

Dar nu se uita la mine. L-am urmairit cum isi pune sacul de
piele pe un scaun si cum scoate dinduntru citeva cdrti pe care
urma si le studiem in timpul lectiei, asezandu-le apoi pe masa.

— Azinu mai ldsim fereastra deschisa?

Privirile nu ni se intdlniserd incd. Era cu atit mai bine pentru
mine, intrucat simteam ca imi dogoresc obrajii, si nu soarele era
cauza!

— Bondarii sunt o adeviratid pacoste astizi! i-am raspuns, ui-
tdindu-mai, discret, peste umir, doar ca sa-1 vid pe Francis cum
alerga pe aleea cu pietris citre grajduri.

Cunosteam prea bine regulile Casei Magnalia. Stiam c¢d nu
trebuie si infiripdm nicio relatie amoroasi citd vreme eram ar-
dene. Sau, ca si fim mai realisti, cd nu trebuie sd lisdm sa fim
prinse cu vreun iubit. Fusese o prostie din partea mea si o fac pe
curierul intre Sibylle si Francis.
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Am privit in fatd, doar pentru a vedea cum maestrul Cartier
md urmarea.

— Cum mai stai cu invatarea caselor nobiliare valeniene? m-a
intrebat el si mi-a facut semn s mi apropii de masa.

— Foarte bine, maestre! am raspuns si m-am asezat pe scau-
nul meu preferat.

— Hai sd incepem cu genealogia Casei Renaud, pornind de
la cel dintdi nascut! mi-a cerut Cartier, luind, la rdindul lui, loc pe
scaunul din fata mea.

— Cu familia nobiliard Renaud?

Doamne, ai mild! Normal ci vrea s inceapd cu descendentii
unei familii regale atit de numeroase! Cea pe care m-am chinuit
atat sa o invat!

— Este vorba de inaintasii regelui nostru! mi-a reamintit, pri-
vindu-ma fira sd clipeasci.

Vizusem de nenumirate ori acea privire. La fel si arde-
nele mele surori, care se plingeau toate de Cartier in spatele
usilor inchise. Era cel mai chipes dintre arialii Casei Magnalia,
maestrul care preda cunoasterea, insd era si cel mai exigent.
Oriana spunea ci are o piatri in loc de inimi. i si desenase
odatd o caricaturd, infitisaindu-1 ca pe un om care iesea dintr-o
stancd.

— Brienna!

Mi-a rostit numele in vreme ce bitea cu degetele in masa, cici
era pe cale si-si piarda rabdarea.

— Iertare, maestre!

Am incercat sa-mi amintesc numele celui dintdi nascut al fa-
miliei domnitoare Renaud, insd mintea imi stitea doar la scrisoa-
rea bunicului, care ma astepta in buzunar. De ce-i luase atit de
mult sa-mi scrie?

— Dupi cum stii, cunoasterea este cea mai solicitantd dintre
pasiuni, a rupt Cartier tacerea care se prelungea prea mult.
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M-am uitat in ochii lui, intrebdndu-ma daci incerca s insinu-
eze, cu finete, ci nu am nicio inclinatie citre asa ceva. in unele
dimineti, chiar asta era si parerea mea.

in primul an pe care mi-1 petrecusem in Casa Magnalia studia-
sem pasiunea artelor plastice. Dar, cum nu aveam nicio inclinatie
artistici, anul urmitor l-am dedicat muzicii. insi glasul meu era
mai rdu decdt al unei afone, iar degetele mele ficeau instrumen-
tele si zbarndie ca niste pisici in cilduri. in al treilea an, am in-
cercat si dobandesc arta dramaticd, dar am descoperit ¢d nu-mi
pot depisi tracul cu niciun chip. Astfel incdt, in cel de-al patrulea
an, am cochetat cu intelepciunea, un an foarte greu, de care nici
nu doream sa-mi mai amintesc. Apoi, la paisprezece ani, m-am
vizut nevoita si-1 rog pe Cartier si mi accepte drept ucenicd, sa
mi transforme intr-o stipind a cunoasterii in cei trei ani care imi
ramaseserd de stat la Magnalia.

Stiam - si banuiesc cd stiau si ceilalti profesori pe la orele ci-
rora trecusem — ¢ ma aflu aici datoritd secretului pe care bunicul
i-1 dezviluise Vaduvei in urmai cu sapte ani. Nu eram aici pentru
cd meritam in vreun fel asta. Nu eram pentru ci straluceam de
talent si calititi, asa cum era cazul celorlalte ardene-surori, pe
care le iubeam ca pe niste surori adevirate. Dar poate ca asta ma
ficea si-mi doresc si mai mult si demonstrez ci pasiunea nu era,
nicidecum, un talent inndscut, asa cum credeau unii, ci ca putea
fi dobandita de oricine, fie om de rand, fie nobil, chiar si fara nicio
inzestrare din nascare.

— Poate cd ar trebui sd revin la prima lectie, a spus Cartier,
trezindu-ma din reverie. Ce este pasiunea, Brienna?

Catebismul pasiunii! imi risuna prin minte, unul dintre pri-
mele pasaje pe care le memorasem vreodati, acela pe care toate
ucenicele il stiau pe dinafara.

Nu ma lua de sus punandu-mi aceasti intrebare chiar acum, cu
opt zile inaintea solstitiului de vari, insd sentimentul de rusine m-a
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incercat amarnic pand cind am avut curajul sa-i intdlnesc privirea si
sd vad cd semnificatia intrebarii lui era mai adanca.

,»Ce doresti tu, de fapt, Brienna?” parci mi intrebau ochii lui.
»De ce vrei si stapdnesti o pasiune?”

Insd eu i-am oferit rispunsul care imi fusese predat, deoarece
consideram ca e cel mai sigur.

— Pasiuneaeste impartitdin cinciinimi, am inceput. Pasiunea
inseamna arte plastice, muzicd, artd dramaticd, intelepciune si
cunoastere. Pasiunea este devotiune neconditionatd, este fer-
voare si agonie, este cumpdtare si ardoare. Nu cunoaste mar-
gini si poate apartine unui barbat sau unei femei, indiferent de
clasa din care fac parte sau de statutul lor, indiferent care le este
mostenirea. Pasiunea devine una cu barbatul sau cu femeia, tot
asa cum barbatul sau femeia devin una cu pasiunea. Este o adu-
cere la desavirsire a priceperii si a trupului, un simbol al devota-
mentului, evlaviei si faptelor unui om.

N-as putea spune daci raspunsul meu invitat pe dinafara l-a
dezamaigit sau nu pe Cartier. Chipul lui era intotdeauna impasi-
bil: nici mécar o dati nu I-am viizut zdmbind, nici macar o datd nu
l-am auzit rdzand. Uneori aveam impresia ca nu e cu mult mai in
virstd decdt mine, dar apoi imi spuneam ci sufletul meu e tinar,
pe cand al lui, nu. Era, de departe, mult mai experimentat si mai
educat decdt mine, probabil, deoarece copilaria ii fusese intre-
rupta prea devreme. Oricare i-ar fi fost varsta, o cantitate uriasa
de cunoastere era inmagazinata in mintea lui.

— Am fostultima alegere care iti mai rimasese, Brienna! mi-a
spus, in cele din urmd, neluand in seama ce ii recitasem din cate-
hism. Ai venit la mine in urma cu trei ani si m-ai rugat si te pre-
gitesc pentru cel de-al saptesprezecelea solstitiu al tau. Totusi,
in loc sa am la dispozitie sapte ani ca s fac din tine o maestrd a
cunoasterii, am avut doar z7e7!
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imi venea tare greu si-i indur remarcile. M ficea si mi gin-
desc la Ciri, cealaltd ucenica a lui. Ciri se addncea in cunoastere
cu o rdvna de invidiat, insd ea avea in spate sapte ani de instruire!
Bineinteles ca nu ma puteam compara cu ea!

— lertare cd nu sunt precum Ciri! am spus inainte si-mi pot
inghiti sarcasmul.

— Ciri a inceput instruirea pe cind avea zece ani, mi-a rea-
mintit el, calm.

Si-a ficut de lucru cu o carte de pe masi, pe care a ridicat-o
apoi. A rasfoit ciateva pagini ale ciror colturi fusesera indoite,
lucru pe care il detesta profund. L.-am urmdrit cum a netezit cu
grija hartia invechita.

— imi regretati alegerea, maestre?

De fapt, voiam sa-l intreb: ,,De ce nu m-ati refuzat cind v-am
rugat sa-mi deveniti maestru in urmai cu trei ani? Dacd trei ani nu
erau de ajuns pentru a stipdni pasiunea, de ce nu mi-ati spus «nu»
de la bun inceput?”

Dar poate cd ochii mei au reusit si exprime clar toate aceste
ganduri, cdci s-a uitat la mine, dupd care si-a intors privirea, in-
tristat, revenind cu atentia atintita asupra cartilor.

— Eu, unul, nu am decit vreo céteva regrete, Brienna, mi-a
raspuns.

— Ce se intdmpla dacd nu ma va alege niciun protector la
solstitiu? I-am intrebat.

Dar stiam prea bine ce soarti ii astepta pe tinerii si pe tinerele
care nu reuseau si treacd testul. Acesti nefericiti ajungeau, adesea,
niste biete suflete distruse, niste inadaptati, care nu isi gaseau ni-
caierilocul, cici nu mai apartineau niciunui grup, ocoliti si de pasi-
une, dar si de oamenii de rand. Sa iti dedici atdtia ani din viatd, tot
timpul si toatd atentia unei pasiuni fird sd ajungi s-o stipanesti...
Asta chiar te ficea sa te transformi intr-un ,necorespunzator”,
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cum erau denumiti acesti paria si cum ajungeau si fie considerati
de toata lumea. Ei nu mai erau nici ucenici, dar nici nu ajungeau
stapdni ai pasiunii si se trezeau, pe neasteptate, aruncati din nou in
societate, incercand din rasputeri sa devina, cumva, de folos.

in timp ce ii asteptam rispunsul, m-am gindit la metafora
despre care imi vorbise, in primul meu an de ucenicie, maestra
Solene, atunci cind isi diduse seama cd sunt departe de a fi cine
stie ce artista a penelului: pasiunea se dezvolti in etape. Calatoria
incepe ca ucenici. Ardena poate fi asemuiti cu o omidd. Aceasta
este perioada cdnd inviticelul devoreaza invatitura primitd si
incearca si stipineasca pasiunea cu toata forta de care este in
stare, ceea ce poate s se intimple in doi ani, daci e un copil-mi-
nune, sau in zece, dacd e un inviticel mai lenes. Casa Magnalia
avea un program de invatdmént de sapte ani, destul de riguros in
comparatie cu acelea ale altor case ale cunoasterii (sau scoli de
pasiuni, cum li se mai spunea) din Valenia, ale caror programe se
intindeau si pe opt sau noud ani de studiu. Apoi urma etapa stipi-
nirii pasiunii — marcati printr-o ceremonie in cadrul careia fostu-
lui invatacel i se ofereau o mantie si un titlu onorific — si, imediat
dupi aceasta, stadiul in care era angajat de citre un protector, un
bineficitor. in aceasti etapi fostul ucenic putea fi asemuit cu o
crisalidd, cdci isi mentinea si isi sporea pasiunea, aducind-o la
maturitate, pregatindu-se, totodatd, pentru stadiul final, acela de
fluture, in care pasiunea sa ii putea fi infatisata lumii fara oprelisti
sau ajutor, deplini, desavarsita.

Asadar, gandul meu era la fluturi cand Cartier mi-a dat el
raspunsul:

— Banuiesc ca tu vei fi prima din categoria ta, micuta mea
ucenici!

Nu mi-au plicut deloc vorbele lui, asa ca m-am afundat mai
adanc in studierea tapiseriei scaunului, care mirosea a carti vechi
si a singuritate.
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— Dacai tu crezi ca vei da gres, atunci probabil ci asa va fi,
a continuat, cu ochii lui albastri aruncand scintei spre ochii mei
ciprui.

Fire de prafjucau si se roteau in aerul dintre noi.

— Esti de acord cu mine?

— De buni seami, maestre!

— Ochii tai nu md pot minti niciodatd, Brienna! Ar trebui sa
mai exersezi!

— Vi voi urma sfatul cu strignicie.

A inclinat usor capul intr-o parte, dar fird si-si ia privirea de
la mine.

— Vrei si-mi spui la ce te gdndesti acum cu adevirat?

— La solstitiu, i-am raspuns cam prea repede.

Era doar pe jumitate adevirat, dar nu-i puteam mdrturisi
nimic lui Cartier despre scrisoarea primita de la bunicul, deoa-
rece mi-ar fi putut cere s i-o citesc cu voce tare.

— Lectia asta a fost pierdere de vreme! a zis el si s-a ridicat.

Imi pdrea riu cd o scurta, cici aveam nevoie de orice lectie in
plus pe care ar fi fost dispus sa mi-o acorde. Si totusi, ma simteam
usurata, intrucdt nu ma puteam concentra la nimic, cu scrisoarea
bunicului care parca ma ardea ca un ticiune aprins din buzunar.

— De ce nu-ti dedici aceastd dupa-amiaza studiului indivi-
dual? mi-a sugerat el, aratdndu-mi cirtile de pe masa. Ia-le, daca
vrei!

— Da! Vi multumesc, maestre Cartier!

M-am ridicat si eu, in semn de respect. Fara sa-i mai arunc
vreo privire, am luat cdrtile si am iesit, nerdbdatoare, din biblio-
teca. M-am dus direct in gradind, pasind la adapostul labirintului
din gard viu, astfel incat Cartier s nu ma poatd vedea de la fereas-
tra bibliotecii.

Cerul era strabatut de fuioare de nori plumburii, care anuntau
furtuna, asa ca m-am agezat pe prima banci intlniti in cale si am
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pus, cu grija, cartile 14ngd mine. Am scos din buzunar scrisoarea
si m-am uitat la ea. Scrisul lui ca 0 mizgaliturd imi ficea numele si
arate ca o grimasa latitd pe pergament. Am rupt sigiliul de ceara si
am desfisurat hartia cu degete tremuritoare.

7 wnte (566
Dnaga mea Brienna,
e AN O SINL I MGINE 56 IVWGULGLL, (ae docto'und mi sfitudeste si
fin foante sewit saw si-mi angajes wn copist. Trcbuie sé-ti spun cd
sunt tae mdndu de tine 5 i inatna ta — seumpa tnca 1esalie — an
[t fost i ea la ffel de mdndha s stie ca maé ad doa chteva Gite sé ver
deveni o stapind a pasiandi. 12 w0g; serie=mi dipi solstitin, sé-mi
spud ce protecton li-dd ales.

Si acum rdspunsul la trebanca ta... WG tem ci deja il
stii. Plumele tatdlui tin hu merits; nici macar séi fie pomend.
Wama ta a fost ispititi de chipul lut fuumes si de vorbele lui
tiehoase si red ci te-an 1and s mal mudt dacs ai afla cine este.
Dn, ai dublé celidente, ceea co inscamni cé esti pe jumdlate
macvané. Insé niu viea séi-{ cands. Fi sigundi i ai descopens cd;
ane aceleasé deffecte pe cane i le-am descopenit si eu. Sinu, dhaga
mea, hu te~a ciutat! Plici méicarv o daté. Thebute sé tii cont céi
esti un copil din [flo'd si mudli banbati daw b cu fugitii cind aud
asemehed cuvinte.

Dav tun wild eéi le~aim iubit mereu si ch in-am stridudt sé iti
tin loc de tats.

Cu truddt dag,
Bunieu!

Am mototolit scrisoarea atdt de strdns, incdt degetele mi-au
ajuns la fel de albe ca hértia. Aveam ochii plini de lacrimi. Era
o prostie si pling din cauza unei asemenea scrisori, una in care
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bunicul refuza inca o datd sd imi spund numele tatdlui meu. Dar
avusesem nevoie de cdteva saptamani bune sa-mi adun curajul
pentru a-i scrie si a-i cere un raspuns pentru a nu stiu cdta oard.

Insd am ajuns la concluzia ci aceasta fusese ultima mea incer-
care. Numele lui nici nu mai conta de acum. Dacd mama mea ar
fi trdit, ce mi-ar fi spus, oare, despre el? S-ar fi maritat cu el? Sau
poate cd era deja insurat si de aceea bunicul se temea atit de mult sa-i
pomeneasca numele. Nu eram decit rodul unei aventuri rusinoase,
in afara casitoriei, intre o femeie valeniana si un barbat maevan!

Ah, mama! Citeodata, imi inchipui cd-mi amintesc muzicalita-
tea glasului ei si sentimentul plicut care ma cuprindea cind ma lua
in brate... Parfumul ei... Care mirosea alavanda, a trifoi sia tran-
dafiri mangdiati de razele soarelui. S-a imbolnavit de fierbinteli
si a murit cdnd aveam doar trei ani... Cartier imi spusese odata
cd amintirile de la o virsta atit de frageda erau cu totul iesite din
comun. Si-atunci o fi fost totul doar rodul imaginatiei mele, ceva
ce as fi vrut doar sd-mi amintesc despre ea?

Dar atunci de ce md durea atat de tare si md gandescla o fiinta
pe care nu am cunoscut-o niciodata cu adevarat?

Am bagat scrisoarea in buzunar si m-am ldsat pe spatarul ban-
cii. Am simtit atingerea frunzelor zimtate in par, de parca planta
din spatele meu ar fi incercat sa-mi aduca alinare. Nu trebuia sa
mai starui asupra unor amintiri din trecut, unele care nu aveau
nicio importanti! Trebuia si ma gandesc la ce avea si vind peste
numai opt zile, la solstitiu, cind se presupunea cd aveam sd ajung
sa-mi stapanesc pasiunea si sd imi primesc mantia de stipani a
pasiunii.

Trebuia si citesc cirtile de 1a maestrul Cartier si sd-mi intipa-
resc cunostintele in memorie.

Dar n-am apucat nici si o risfoiesc micar pe una dintre ele, cd
am si auzit iarba fosnind si pe potecd a aparut Oriana.
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— Brienna! m-a salutat ea.

Piarul negru ii era prins intr-o coada impletita care ii ajun-
gea pédna la talie. Pielea bronzata si rochia de ucenica ii erau
pitate cu vopsea din cauza orelor nesfirsite pe care si le petre-
cea in atelierul de picturd. Si, in vreme ce rochia ei ii dezviluia
minunatele creatii pline de culoare, a mea era plicticos de cu-
ratd si de botitd. Noi, toate cele sase ardene-surori din Casa
Magnalia, purtam rochii cenusii, pe care le uram din tot sufletul,
din cauza gulerelor inalte, a manecilor prea lungi si a croielii lor
caste, 1aldi. Avea si fie de-a dreptul pasionant cind urma si sca-
pam de ele!

— Ce mai pui la cale? m-a intrebat ardena mea sord, apropi-
indu-se de mine. Maestrul Cartier incd nu te-a ficut si cazi prada
deznadejdii?

— Nu, cred ci de data asta a fost chiar dimpotriva!

M-am ridicat, am luat cartile intr-o mand, iar pe cealaltd mi-am
petrecut-o pe sub bratul Orianei. Am pornit la plimbare: eu si
Oriana, care pirea mignoni si zveltd in comparatie cu indltimea
mea si cu picioarele mele lungi. A trebuit sa incetinesc si sd-mi
potrivesc pasul dupai al ei, ca s nu o iau inainte.

— in ce stadiu mai sunt picturile tale pentru examenul de
absolvire?

A pufhit si mi-a adresat un zdmbet strdmb in timp ce rupea un
trandafir dintr-o tufi.

— Sunt pe drumul cel bun, cred.

— Te-ai hotdrit pe care le vei expune la solstitiu?

— Mda, oarecum...

A inceput sd-mi povesteascd apoi pe care le alesese si am vizut
cit de emotionata era dupa felul in care rasucea floarea in ména.

— Nu-ti face griji! i-am zis si am facut-o si se opreascd pen-
tru a ne putea privi in ochi.
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in depirtare se auzea bubuitul unui tunet, iar aerul se um-
pluse de mirosul ploii.

— Tablourile tale sunt minunate. Deja pot sa-mi imaginez...

— Ce sa-ti imaginezi? m-a intrebat ea si mi-a aranjat tranda-
firul dupd ureche.

— Cid protectorii se vor bate pentru tine. Te vei alege cu pre-
miul cel mare.

— Vaide mine, nu! Eunu am farmecul lui Abree, frumusetea
lui Sibylle, dragilisenia lui Merei sau mintea ta si a lui Ciri.

— Dar arta ta creeazi o fereastra citre o alta lume, i-am zis,
zdmbind. Acesta este un adevirat har, sa-i ajuti pe altii sd vada
lumea dintr-o cu totul alta perspectiva.

— De cand ai devenit tu poetd, draga mea prietena?

Amizbucnitin rds, numai cd bubuitul unui tunet mi-a acoperit
hohotele. Cand rasunetul furtunii s-a potolit, Oriana a continuat:

— Asadar, trebuie si-ti fac o mirturisire.

M-a tras inainte pe potecd, pe cind primele picdturi de
ploaie incepeau si cadd, iar eu am urmat-o, uluitd, deoarece
Oriana era singura ucenica dintre noi care nu incalca niciodata
regulile.

— Eibine...? am zorit-o eu.

— Stiam ci esti aici, in gradini, si am venit s te rog ceva. Stii
ci le-am ficut portretul celorlalte fete, ca si-mi amintesc de voi
dupa ce ne vom despdrti, peste numai o saptiméana.

Ochii ei de culoarea chihlimbarului luceau de neribdare. Am
incercat si nu mormii.

— Oriana, doar stii bine ¢i nu pot sta locului atita vreme!
i-am spus.

— Abree a putut! Si stii cd se foieste tot timpul! Si cum adicd
»Nu poti sta locului atita vreme”? Doar stai toatd ziua cu Ciri si
cu maestrul Cartier, citind carte dupa carte!
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Un zdmbet mi-a aparut in coltul buzelor. Tot anul ma rugase
s-o0 las sa-mi faca portretul, dar eu fusesem prea coplesita de cit
aveam de studiat pentru a-mi putea rdpi fie si numai o clipa din
timpul meu atit de pretios pentru asta. Dimineata participam im-
preuna cu Ciri la orele lui Cartier, insa imi continuam lectiile cu
maestrul si dupd-amiaza, in particular, deoarece inca ma stradu-
iam sd stapdnesc ceva ce ar fi trebuit sa stiu deja. Si, in vreme ce
eu asistam la lectii istovitoare si urmiream cum razele soarelui se
topeau, incet-incet, pe podea, ardenele mele surori aveau toata
dupi-amiaza la discretie. O, in cit de multe zile nu le auzisem
rasetele si veselia umpland toata casa, in timp ce eu, una, imi tor-
turam memoria sub privirea aspra a lui Cartier!

— Nu stiu, am soviit, mutindu-mi cirtile dintr-o mana in
alta. Ar trebui si studiez.

La o cotiturd a labirintului infrunzit am dat peste Abree.

— Al convins-o? a intrebat-o ea pe Oriana, si mi-am dat
seama cd fusesem prinsd intr-o ambuscada. Si nu te mai uita asa
la noi, Brienna!

— Asa... cum? m-am ritoit eu. Stiti prea bine cd, dacd vreau
sa-mi primesc mantia si sa plec cu un protector peste opt zile, tre-
buie sd nu pierd niciun minut si si...

— Si sd memorezi plictisitoarele linii de descendent, da, da,
stim, cum sa nu! m-a intrerupt Abree.

Pidrul roscat si des i cadea in valuri pe umeri si vreo céteva
frunze raticite ii erau prinse in bucle, ca si cum ea s-ar fi tardt
prin tufisuri si rugi. Se stia ca isi exersa replicile cu maestrul
Xavier in aer liber si de multe ori o urmarisem de la fereastra bi-
bliotecii cum se azvdrlea in iarba si cum isi strivea pe corset boabe
de coacidze ca si imite sangele, rostindu-si replicile catre norii
de pe cer. Am observat acum urme de noroi pe poalele rochiei
si pete de coacidze si mi-am dat seama cd tocmai trecuse printr-o
repetitie chinuitoare.
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— Te rog, Brienna! s-a milogit Oriana. Numai tie nu ti-am
ficut portretul...

— Si chiar iti vei dor7 sa ti-1 facd dupa ce vei vedea ce recuzita
ti-am gisit, a intrerupt-o Abree, zdmbind malitios.

Era cea mai inalta dintre noi, mai mare decit mine cu un lat
de palma.

— Recuzitd! am exclamat eu. Hei, asculti, eu, una, nu vreau
sa...

Dar tunetul a rabufnit din nou, inabusindu-mi protestul firav,
si, fird s-o pot impiedica, Oriana mi-a furat cdrtile din maini.

— O iau inainte, si aranjez totul! mi-a strigat dupa ce deja se
indepidrtase cu trei pasi uriasi, ca si cum nu ma mai puteam raz-
gandi odatd ce nu ma mai putea auzi. Abree, adu-o in atelier!

— Da, milady! i-a rispuns aceasta cu o pleciciune.

Am privit-o pe Oriana cum a traversat pajistea si a intrat pe
usile din spate.

— Haide, Brienna! m-a indemnat Abree, tocmai cdnd ploaia
s-a stirnit, udindu-ne rochiile. Trebuie s te bucuri de aceste ul-
time zile!

— Numi pot bucura daca-mi fac griji cd voi deveni una dintre
necorespunzitoare!

M-am indreptat citre casi, tragind de panglica delicatd cu
care imi era legata coada, si mi-am lasat parul despletit, rasfi-
randu-l, nelinistitd, cu degetele.

— Banu vei deveni necorespunzatoare!

Dar dupd afirmatia ei au urmat, mai intdi, o pauzi, apoi o
intrebare:

— De ce, maestrul Cartier crede, cumva, cd vei deveni?

Eram pe la mijlocul pajistii, uda leoarcd din cauza ploii si
coplesitd de asteptare, cind Abree m-a ajuns din urma, m-a prins
de brat si m-a rasucit spre ea.
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— Te rog, Brienna! ingiduie si ti se faci portretul de dragul
meu, de dragul Orianei!

Am oftat, dar deja zdimbetul incepea sa imi infloreasca pe
buze.

— Preabine! am incuviintat. Dar si nu dureze toati ziua!

— Chiar te vei bucura cind vei vedea recuzita! a spus Abree
dintr-o rasuflare, smucindu-ma dupi ea pe fisia de iarbd pe care o
mai aveam de strabatut.

— Cit crezi cd va dura? am intrebat, abia trigdndu-mi sufle-
tul, cind am trecut pragul usii si am pasit amandoud in holul intu-
necat, ude leoarca si tremurind.

— Nu mult. Ah, mai tii minte cum m-ai ajutat cu scena
aceea din cea de-a doua parte a piesei mele? Cea in care lady
Pumpernickel e aruncata in carcera pentru cd a furat diadema?

— Mm-hmm!

Desi nu mai studiam arta dramaticd, Abree continua sa-mi
ceara ajutorul cdnd isi plismuia piesele in care urma si joace.

— Siacum nu mai ai habar cum si faci s o scoti din carcerd,
nu-iaga?

Mi-a zambit cu sfiald.

— Nu! §i, inainte sd o spui tu, si stii cd nu vreau s-o omor.

Am izbucnit in rés:

— Dar asta a fost cu ani si ani in urma, Abree!

Se referea la vremea cand si eu fusesem ardeni in studierea
artei dramatice si ne apucaseram amandouad si scriem céte o piesa
pentru maestrul Xavier. in timp ce Abree compusese o sceneti
comicd in care protagonistele erau doud surori care se certau
pentru acelasi amorez, eu plasmuisem o tragedie insingerata des-
pre o tindra care vrea si ii fure tronul tatilui sdu. Pana in ultima
scena, omorisem toate personajele, cu exceptia unuia, iar maes-
trul Xavier fusese, in mod evident, de-a dreptul contrariat de in-
triga mea malefica.
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— Dacd nu vrei s-o omori, i-am zis pe cind ne continuam dru-
mul pe hol, atunci fi-o sd giseascd o usd secretd in spatele unui
schelet sau pune un strijer si-si incalce jurimantul de credinti si
sa o ajute, dar fi-1 sd ceard pentru tradarea lui un pret straniu, la
care ea si nu se astepte!

— Abha, o usd secreti! a exclamat Abree si m-aluat de brat. Tu
niscocesti intrigi ca o adevirati scriitoare, Bri! Cat mi-as dori sd
am si eu o inspiratie ca a ta!

Cand s-a uitat la mine, zdmbindu-mi, am simtit un strop de
remuscare pentru cd tracul ma impiedicase sd devin o stipind a
artei dramatice. Probabil ca si Abree giandea acelasi lucru, deoa-
rece m-a strdns mai tare de brat si mi-a soptit:

— Sid stii cd nu-i prea tdrziu! Poti scrie o piesd in doud acte in
opt zile, sa-l impresionezi pe maestrul Xavier si...

— Abree! am dojenit-o in gluma.

— Asa se comporta doua dintre ardenele Casei Magnalia cu
doar o siptimana inainte de ceremonia solstitiului de vara care le
va hotiri soarta?

Vocea aceea ne-a ficut s tresirim. Ne-am oprit amindoua,
mirate si o vedem pe maestra Therese, care preda intelepciu-
nea, stdnd cu bratele incrucisate si manifestindu-si dezaproba-
rea. Ne privea cu un aer de superioritate, tinindu-si tare pe sus
nasul ei subtire si ascutit, iar sprancenele, ridicate, dezgustata de
infitisarea noastra plouati.

— Vi purtati ca niste copii, nu ca niste femei gata sa-si cdstige
mantia!

— lertare, maestra Therese! am ingdimat, ficindu-i o pleca-
ciune adanci.

Abree m-a imitat, desi reverenta ei era destul de neglijenta.

— Duceti-vi si schimbati-vi, inainte si va vada madame!
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Ne-am impiedicat una de alta in graba noastra de a dispirea
din fata profesoarei. Ne-am poticnitamandoud in timp ce treceam
de pe coridor spre sala mare, pina la scari.

— Ei, asta chiar ca-iun demon in carne si oase! mi-a zis Abree
la ureche, dar cam prea tare, in timp ce urcam treptele.

— Abree! am mustrat-o, dar m-am impiedicat in poalele ro-
chiei cind, pe neasteptate, I-am auzit pe Cartier in spatele meu.

— Brienna? m-a strigat, uimit.

Am reusit s ma prind de balustrada si mi-am recdpatat echi-
librul. M-am risucit si m-am uitat in jos spre el. Stitea in hol,
in tunica lui alba si frumos apretati, incinsa la mijloc cu o cen-
tura. Pantalonii lui erau strdmti, avind aproape aceeasi nuanti de
cenusiu ca si rochia mea. i§i strangea bine la gat mantia, prega-
tindu-se sa plece prin ploaie.

— Maestre?

— Presupun ci vei dori incd o lectie particulara luni, dupa
orele de lecturi in care vom studia impreuni cu Ciri?

Se uita in sus la mine, asteptind raspunsul pe care il cunostea
deja. Am simtit cum imi alunecd mana pe balustradd. Parul
ravasit imi cadea pe umeri in suvite silbatice, rochia imi era uda
leoarca, iar din tivul ei cddeau picaturile, in timp ce cadenta lor
dadea nastere unui cantec aproape mut pe pardoseala de mar-
muri... Stiam ci am o infitisare cu totul nedemna de o ardena si
cd nu aratam nici pe departe ca o nobild valeniani aflata pe punc-
tul de a deveni o stipdni a pasiunii, ca persoana instruita pe care
el incerca si o modeleze. Si, in ciuda tuturor acestora, mi-am ri-
dicat semet barbia si am spus:

— Asa este, maestre Cartier! Va multumesc!

— Poate cd data viitoare nu va mai exista o scrisoare care si
te distragd de la lectie? m-a intrebat, iar eu am ficut ochii mari,
incercand sa patrund dincolo de masca de pe chipul siu.
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Putea sd ma pedepseascd pentru ci ii ajutam pe Francis si
Sibylle sa faca schimb de scrisori. Putea si ceari si fie impusa
disciplina pentru c4, fireste, incilcasem o regula a casei. Asa ca
am asteptat sa vad ce vrea de la mine.

insa coltul sting al buzelor sale s-a inaltat usor, prea putin ca
sa poata fi interpretat drept un surds autentic — desi imi placea
sa-mi inchipui ca asa fusese —, in vreme ce mi-a facut o reverenta
curtenitoare de ramas-bun. L-am urmarit cum iese pe usi si se
pierde in furtund si m-am intrebat daci fusese milostiv sau jucaus.
Mi-as fi dorit sa rdiména, dar eram totusi usurata ci plecase.

Am urcat scdrile, lisdnd in urma o dédra din apa de ploaie, mi-
nunindu-mi cum reusea mereu Cartier sa ma facd si-mi doresc
doui lucruri contradictorii, in acelasi timp.



